Tranca a porta do quarto depois de uma breve discussão, arruma as cadeiras, toma um saco velho e recolhe o lixo.  Do outro lado da parede, dobra as camisetas amarrotadas no armário, ficam folgadas, mas se assentam melhor, sem ocupar tanto espaço. Lembra-se dela de longe e repara como é monstruoso seu jeito de ser.