Sua voz é grave e grossa porque afunda nos nossos ouvidos todas suas certezas.

Uma vez que aprendera a ouvir o que diz o mundo, decidiu-se pelo silêncio e envergonhou-se de tanto já ter dito. E todas as vezes que lhe dirigiam a palavra, permanecia esquivo e distante com medo do peso com que, ouvidas, iriam se acomodar no seu corpo.  

E de toda a grandeza das conversas daqueles dois jovens, ouvia os ecos a afundar os cochichos e as fofocas; e seus velho companheiros de colégio lançavam-lhe pedras, tomadas por platitudes.